SUENOS DE ARENA

Le descubri por azar y casualidad del destino, seguramente llevaba algunos afios
conmigo pasando inadvertido, pero nunca habia percibido que existia y ese dia sin
querer, fijé la vista en él, tenia la mirada vaga y perdida, la verdad es que podia haber
sido en cualquier parte, pero mi retina se posd precisamente alli, fue solamente un
soplo, un instante, pero me parecié ver que se adivinaba o por lo menos se asemejaba
el rostro y la silueta, de un caballero inerte, se dibujaba perfectamente los ojos, la
nariz, el cabello algo despeinado, una pequefia boca carnosa y su atlético cuerpo
musculoso. Estaba algo ladeado y desnudo, era absurdo, lo sé, pero en ese momento
no tenia nada mejor que hacer, e intenté sin conseguirlo indagar mas sobre él, segui
insistiendo sobre el mismo lugar, pero como si de una magia abstracta se tratara,
desaparecio.

Lo busqué pacientemente, sabia de su existencia, estaba segura de que mi
subconsciente no me estaba traicionando, e intuia también que si lo hallaba, seriamos
grandes confidentes y amigos.

No logre dar con él ese dia, e intenté seguir con mi obligacion vy trabajo, era
viernes y me esperaba una jornada larga y tediosa, ademas de las visitas semanales que
normalmente tenia programadas, habia dejado un hueco a las siete de la tarde para
atender una urgencia, (normalmente mi horario laboral termina sobre las seis), pero una
persona me llamo exaltada y casi presa de un ataque de panico a mi consulta, buscando
ayuda, llevaba varios dias atormentado sin dormir por unos sucesos y pensamientos
extrafios, y queria saber, sirealmente eran pesadillas pasajeras, o estaba empezando a
rozar la locura.

No me podia negar, a fin de cuentas, esa era mi ocupacion y labor diaria,
abrir el interior de las personas para sacar aquello que les atormenta y despejar su
mente, no eratarea facil, pero ese era miunico reto y cometido. Dejar esa visita para
el final de la jornada, ya me parecio demasiado precipitado y una temeridad, hubiera
sido mas conveniente, para principios de semana, donde parece que la mente vy el
cuerpo estan mas preparados para afrontar adversidades, pero por la verdadera
insistencia y obstinacion del paciente, accedi.

Me habia encontrado con todo tipo de situaciones y trances, a lo largo de mi
trayectoria profesional y aplicaba una estricta norma, que hasta el dia de hoy habia
sido efectiva y yo misma aplicaba, jamas deberia traspasar esa peligrosa estrecha linea
de cercania, que separa los problemas ajenos, de los mios, pues éstos son sus
propios miedos e inseguridades. Les ayudo a ver y resolver su confusion transitoria,
pero son ellos los que tienen que afrontar la respuesta final, para salir de ese pozo
oscuro, que normalmente se encuentran, ésa era la clave para que mi estabilidad
emocional y personal, no se viera perturbada.

Era ya la hora convenida para la Gltima cita, me encontraba tomando café,
escuchando en penumbra mi masica preferida, y casi reclinada en el sofa de mis
pacientes. Lo solia hacer para descargar tensiones y preparar la mente para la siguiente
consulta, eso me relajaba y despejaba, como si pudiera empezar de nuevo sin sentir
fatiga ni cansancio.

Conforme se acercaba la hora prevista, seguia sin saber a ciencia cierta a lo
que me iba a enfrentar, era extrafio, después de numerosas Vvisitas a lo largo de tantos
afios, nunca me habia sentido asi, nerviosa, impaciente, e inquieta y no encontraba la
respuesta, estaba tan ensimismada en mis pensamientos, que no me percaté que el
timbre de la entrada sonaba insistentemente, como si a uno le fuese la vida en ello.



Me levanté sobresaltada, casi como una exhalacion, me recompuse la ropa
como pude, me pasé ligeramente los dedos por el cabello intentando dar una buena
imagen y me dispuse a abrir la puerta, no sin antes dar una profunda inspiracién, como
queriendo tomar suficiente aire para no manifestar desasosiego y relajar todo mi ser.

No sé exactamente que pasd, mi corazon de repente se detuvo volviendo otra
vez a latir compulsivamente, como un caballo desbocado, fueron solo unos segundos
que a mi me parecieron eternos, pero una corriente eléctrica me recorri6 todo el cuerpo,
produciéndome una descarga intensa y casi dolorosa, pues imaginé que de repente tenia
ante mi, la sombra de un siniestro espectro.

La esperada visita se encontraba apoyada sobre la pared, enfundada en un
negro tabardo largo, que le cubria todo el cuerpo, al igual que su cabeza ocultada
bajo un pintoresco sombrero marrén y fumando un puro, el humo del tabaco le
envolvia totalmente la cara, consiguiendo una silueta etéreay borrosa.

El tiempo se detuvo por unos instantes, pues solo veia sombras volatiles y
humo flotando en el ambiente, todo estaba difuso y denso. Observaba aquella
esperpéntica figura moverse entre la niebla, como si de una aparicion se tratara. Me
quedé aterrada, inmovil, sin acertar a decir palabra y a duras penas entendi lo que
decia. Como pude le invité a pasar, no sin antes advertirle que no se permitia el uso del
tabaco en la consulta, él amablemente se disculp6 apagando su cigarro en un rustico
macetero, que habia en la entrada dispuesto para tal menester y se lo agradeci con
una leve sonrisa, que gentilmente me devolvio.

Pasamos a la sala y le invité a sentarse, se despojé de su abrigo y sombrero que
depositd en un pequefio taburete, oportunamente situado al lado de la puerta y sin
titubear en ningiin momento, se acomodo.

Normalmente sigo un estricto protocolo con mis pacientes pero éste, la verdad,
me tenia confundida. No sabia bien como empezar, pues no era el tipo de gente que
solia tratar a menudo, debia tener alrededor de unos cuarenta afios, bastante alto y
parecia tener un cuerpo bien formado, llevaba un pantalén de pana verde, unos botines
marrones, y un suéter de rayas verde y marrén, que le combinaban a la perfeccion.
Con unas gafas pequefias y redondas, que dejaban ver sus grandes ojos color miel, una
barba canosa bastante poblada, aunque muy bien cuidada y el cabello acompasaba su
barba pues lo llevaba un poco largo y caido sobre los hombros, ligeramente
despeinado y pincelado por alguna cana, entremezclada entre sus rizados mechones.
Me llamo la atencion la boca que sobresalia de su cara, dibujando unos labios
abultados, carnosos y sonrosados.

Sin duda, sentia una gran curiosidad por saber quién era ese hombre y que
hacia realmente en mi salén. Rellené su ficha con sus datos y sutilmente esperé que
destapara su alma, a fin de cuenta, se suponia que para eso habia venido hasta aqui.

Se produjo un silencio largo y eterno, que conseguia helar la sangre, yo
empecé a ponerme alterada y nerviosa, pues temia que mi corazon resquebrajado
acabara por oirse nuevamente, era tal mi estado de agitacion, que cualquiera diria que
esto pudiera hacer dudar de mi capacidad profesional, realmente estaba consternada y
afectada.

De repente, su intensa y penetrante mirada se posé en mi y por primera vez en
mucho tiempo quise salir corriendo de esta pesadilla, que me estaba consumiendo por
dentro. No estaba segura si habia hecho lo correcto y lo mas importante de todo, si esto
conduciria a algo que le beneficiara realmente. Si, sin duda ese hombre me estaba
produciendo un efecto psicoldgico tan enérgico, que no sabia si podria ayudarle.



En esos momentos, solo pensaba que el viejo reloj de arena que tenia sobre la
mesa controlando la duracion de las visitas, volara a través del tiempo y pusiera fin a
esa desazdn, que me quemaba las entrafas.

Habia que romper el hielo de alguna manera, el silencio se estaba alargando
demasiado y yo, no veia la manera de empezar la sesion, con un acertado gesto le invité
a que comenzara la terapia. De repente, alzd su voz en untono mas alto de lo normal
y empez6 a desnudar su alma, sutilmente le sonrei, e invité a hablar despacio y
sosegadamente, insinuandole que eso le tranquilizaria y ayudaria a sentirse mejor, me
hizo caso, y entonces la conversacion se torn6 armoniosa y melddica.

Yo estaba sentada en un gran butacon gris frente a él, le invité a recostarse
sobre el precioso divan verde oscuro adamascado, que habia conseguido en una
exposicion de antigliedades, para relajarse. Me parecia importante y practico que la
gente se sintiera como si fuera una prolongacion de su propio hogar. El se acomodd
estirando las piernas sobre el sofa, ladeandolas ligeramente hacia un lado y los brazos
tensos y agarrotados, como si estuviera alerta ante una posible agresion. Esta situacién
ya me dio una ligera idea de que algo grave estaba ocurriendo en su subconsciente, que
pudiera descifrarlo y resolverlo, eso ya era otra cosa. De momento, lo Gnico que tenia
que hacer, era escucharle detenidamente, e intentar darle cierta seguridad.

Empezé contando sus suefios pausadamente, tragando saliva en cada una de las
palabras vy repitiendo hasta la saciedad, que esa historia se repetia noche tras noche
desde hacia aproximadamente unos meses. Al principio penso, que solo era cansancio y
falta de suefio debido a unos pequefios problemas personales, pero al ver que los dias
transcurrian y seguian aquellas horribles pesadillas, decidio que era hora de encontrar
la solucién y, segun le habian contado algunas amistades, yo era la mas indicada para
tratar sus miedos. No voy a negar, que aquella revelacion me produjo una subida de
ego y autoestima inmensa, le agradeci sinceramente su confianza, pero eso no era
ahora lo esencial, sino centrarnos en su terapiay recuperacion.

Segun me iba relatando, se despertaba en mitad de la noche sobresaltado e
inmerso en un gran bafio de sudor, y la escena se repetia siempre, corria y corria
semidesnudo por un angosto camino oscuro, lleno de sombras y silueta, que parecian
querer atraparle con sus largos trazos difusos. No habia nadie alrededor y aparecia una
enorme esfera, como una gran bola redonda y brillante, que rodando a gran
velocidad, le perseguia y envolvia sin apenas dejarle respirar, mientras intentaba
quitarsela de encima gritando y agitando los brazos, sin conseguirlo.

Esa angustia vivida en un desconocido lugar, le producia una terrible ansiedad
y desasosiego, que le impedia conciliar el suefio el resto de la noche, por lo que llevaba
varios meses aturdido y somnoliento. Verdaderamente lo ocurrido, Yya suponia un
deterioro general de su salud, tanto fisica como mental. Al ver su cara palida y
desencajada, le ofreci un poco de agua, que €l, me aceptd de inmediato.

Siguié relatando con detalles todos sus suefios, para que yo pudiera
desentrafiar ese enigma. Por supuesto, el diagnéstico no era inmediato, y tenia que
recopilar mas datos, seguramente tendria que acudir alguna vez que otra a mi consulta,
pero por hoy y debido al estado casi aterrador en que se encontraba, empapado todavia
en sudor y con la respiracion jadeante y fatigosa, ya era suficiente y le concerté otra
cita para la semana préxima.

Nos despedimos nuevamente en la entrada, con un ligero apretdn de manos que
yo senti como afilados cuchillos en mis entrafias, mientras me volvia a ofrecer una vez
mas esa mirada tan profunda y enigmatica, que me habia dejado hechizada. Y lo mas
insolito y extrafio después de todo, es que ese era el tipo de hombre en que yo, jamas
me fijaria.



Ademads, ni siquiera era ético y moral fijarse en un paciente y yo no iba a
traspasar esa regla, no era ésa mi conducta ni mi forma de proceder. Llevaba algunos
meses sola sin compafiia, después de una tormentosa relacion, que me dejé una
justificada desconfianza y cautela hacia futuros amorios, y me encontraba bien asi.

Al guedarme sola, me derrumbé en el sofa completamente agotada. Respiré
hondo e intenté tranquilizarme, estaba demasiada alterada y la cabeza parecia que me
iba a estallar de un momento a otro, todo era muy extrafio y no encontraba una
explicacion logica a esta situacion. El estado en que me encontraba en esos momentos
era lamentable y esa mirada penetrante y fria, no cesaba de golpear una y otra vez mi
mente. Trataba de recordar sus palabras una a una y no encajaba nada. ;Me habia
elegido a mi por casualidad, existia algo mas que yo desconocia? Esa era la incognita.

Era ya bastante tarde y todo me parecia un misterio sin respuesta, sentia como
si me hubieran extraido de golpe toda mi energia y no tuviera ni fuerzas para atravesar
ese estrecho pasillo, que daba paso a mi hogar. No era capaz de llegar a esa puerta
oculta y escondida, bajo un grueso Yy denso cortinaje, que comunicaba con el otro
extremo de la casa, donde yo vivia. No consideraba seguro ni conveniente, que nadie
sospechase que yo vivia en el mismo lugar donde ejercia mi trabajo. De esta manera
distanciaba mi profesion con la vida diaria y eso me daba una cierta libertad y
seguridad, a la vez que tranquilidad y confianza. Por supuesto, eso era mi mas preciado
secreto, jamas revelado a mis pacientes. Esta tactica, me habia funcionado siempre en
todas mis anteriores consultas y ademas era comoda y practica.

Estaba deseando cruzar ese espacio para llegar a casa y ponerme comoda, darme
una ducha caliente, y tomarme algo ligero antes de que el suefio y el cansancio
acumulado me rindiera. No sin antes, resumir en un pequefio dietario todo lo que habia
trascurrido en la consulta y que serviria de guia para un correcto tratamiento, aunque a
la vista estaba, que esa noche tendria mucho que resumir y no queria olvidar ni un solo
detalle, todavia no me habia repuesto del shock que habia supuesto esa inesperada visita
y queria, al menos, hacer un ultimo esfuerzo antes de dar por cerrada la jornada.

Después de un poco de musica suave, el suefio finalmente me vencio.

Me acababa de despertar y estaba recostada sobre la cama, era ain temprano,
pero la luz del sol entraba ya en el dormitorio, envolviendo la estancia en una claridad
transparente, reflejo del bello océano cristalino, que tenia bajo mi ventana. Esa era una
de las razones, por las que me habia mudado hacia poco a este nuevo hogar, tener la
inmensidad del mar bajo mis pies y dormirme serenamente con su continuo devaneo
con las olas, me producia una profunda paz, dificil de describir.

Casi con ansiedad y desazdn, volvi desesperadamente a buscar a mi imaginario y
singular personaje, a fin de cuentas ya me habia desvelado y a decir verdad, tenia
verdadera curiosidad por saber, cdmo terminaria nuestro ficticio idilio.

Por fin, después de recorrer palpo a palmo con la mirada toda la tela, entre lo
que se dibujaba un entramado de frondosas hojas diminutas y camuflado bajo una
especie de raices entrelazadas, aparecia él, el enigmatico y desconocido caballero de
mi cortina. Precisamente ahora, que tenia pensado renovar todo el mobiliario de la
habitacién incluido el estridente y colorido cortinaje, que en su dia me parecié tan
alegre y divertido. Pero debia aplazar la idea, porque eso podia esperar. Tenia que
saber hacia donde me conducia todo lo acontecido y ddnde encajar las piezas. Eran
demasiadas coincidencias, y la verdad estaba intrigada y confusa.

Respiré profundamente, como si hubiera conseguido el principal trofeo de una
competicion y creo que él, hasta me sonrid, haciendo un guifio de complicidad. Se
produjo un momento abstracto y magico Yy yo experimenté una sensacion grata y
placentera, que envolvié todo mi ser.



- ¢Quién eres tl y que haces ahi?, me preguntaba, con una absurda cara de
incredulidad y asombro, me detuve a contemplarlo con detenimiento, pues la verdad
tenia necesidad por conocerlo mejor, a fin de cuenta, sin saberlo habia compartido
muchas cosas con él.

La imaginacion a veces hace realidad esas locuras, pero, en ese momento, ya no
puedes dar marcha atras en el tiempo. Lo nuestro, fue sin duda un flechazo inevitable.

Empecé a conocer su rostro, lo imaginaba no muy mayor, pero tampoco
excesivamente joven, con una barba un poco canosa, ojos color miel, pelo claro y
algo rizado y un cuerpo musculoso y bello, pero él seguia inmovil, ajeno a todo lo que
yo pensaba o decia. Después un rubor me recorrio el rostro, si €l habia estado siempre
alli, como mudo testigo inerte, eso queria decir que también habia descubierto las
noches en vela, mis secretos de alcoba y mi cuerpo desnudo. Todo esto me parecia muy
privado Yy personal para compartirlo con un ser abstracto y desconocido, se trataba de
mis vivencias e intimidades, las cuales no se deberian desvelar nunca, ni siquiera a los
mas cercanos, pero como si de un gran huracan se tratara, me dejé arrastrar sin ofrecer
resistencia.

Cerré los ojos por un instante y comprendi de inmediato como se sintieron esas
antiguas doncellas de antafio, al pasar por vez primera la noche de bodas, con su
hombre. Su miedo atroz a lo desconocido y la sumisién absoluta que debian mostrar al
amado, si, exacto, asies como yo me encontraba en esos momentos.

Me sentia fragil, vulnerable y sobre todo excitada, hasta el punto de sentir un
abrasador e incierto desazdn en todo mi ser, sentia la suavidad de mi célida piel
recorriendo palmo a palmo mi desosegado cuerpo, el rostro ardiendo a punto de
estallar, los mechones de mi pelo cayendo sutilmente por mi espalda desnuda y una
voluntad incontrolada, avocada a una transitoria locura, que no podia ni queria
controlar. Volvi a sentir nuevamente el palpitar acompasado dentro de mi, que golpe
a golpe me recordaba el inesperado encuentro, y eso me producia un cierto
estremecimiento placentero.

A veces, lasoledad busca esa valvula de escape donde mostrar tus sentimientos
sin sentirse culpable.

Un suave Y agradable temblor me recorrié todo el cuerpo, no lo voy a negar,
aquello era una experiencia nueva para mi, tenia un extrafio en mi habitacion, casi diria
yo, en mi cama y por el contrario no me disgustaba. Volvi a mirarlo de reojo, casi con
verguenza, esperando descubrir todo su escondido misterio, pero no dejaba de pensar
en lo absurdo y paradojico que suponia a mi edad, jugar... jcon una cortina!

Esa sensacion rozando lo prohibido, me estaba produciendo un estado de placer
inimaginable del que me resistia abandonar, seguia oyendo el latido de mi corazén
acelerado, mi piel erizada hacia mas evidente la desnudez de mi piel, envolviéendome
en una incrédula espiral enloquecida, casi dafiina. El tiempo parecia estar suspendido
en un mundo magico y sorprendente, no sé cuanto rato llevaba sumida en esa especie
de suefio ilusorio, pero me negaba volver a la realidad. Por primera vez, estaba
totalmente a su merced, absorta, relajada, casi sin cordura ni razén y mi voluntad
anulada y rota. Esto rompia con todos los consejos y hormas que yo misma insistia en
inculcar a mis pacientes. Pero, fue inevitable, sucumbi a sus hechizos.

Después pensé, que realmente todo era pura utopia y fantasia en mi cabezay
eso me tranquilizd, todos necesitamos de vez en cuando ese toque de locura, donde
dar rienda a tus sentimientos, para sentir que continlas estando viva, y eso
precisamente era lo que me estaba sucediendo en esos momentos.



Era consciente que aquello habia sido, casi una experiencia mistica y surrealista,
pero no voy a negar que despertaron en mi, una voragine de nuevas sensaciones,
inexplicables de relatar. Habia existido una armonia plena, espiritual y verdadera, pero
desgraciadamente no era real y eso lo debia asumir.

Seguia ensimismada contemplando a mi hombre, tratando de descifrar ese
galimatias que por unos minutos, me habia trasportado a un mundo de lujuria y gozo.
AUln a sabiendas, que él me seguia ignorando, notaba una desafiante mirada que
traspasaba mi ya débil estado emocional, en el que me encontraba

Fueron solo unos minutos de placer y desconcierto, pero mi sed de osadia
deseaba una respuesta, que el hado del destino no estaba dispuesto a darme. Y yo
seguia alli, sin parpadear, inmovil cual estatua de gélido marmol buscando una
respuesta coherente, que calmara mi ansia de curiosidad. Pero, por ahora, eso podia
esperar.

De repente, aturdida y exaltada como si una fuerza oculta me situara en la mas
cruda realidad, me llevé la mano a la boca presa de un ataque de panico, para evitar
dar un grito lagubre vy desgarrador. Esto no podia estar ocurriendo, me preguntaba
todavia agitada y estremecida. No era posible, sin querer e inconscientemente, acababa
de describir e imaginar a mi anénimo paciente desconocido. Todo encajaba, los
rasgos, el cabello, hasta la edad, era demasiada casualidad para ser una imaginacion y
un incompresible misterio, lo que estaba sucediendo. No acertaba a asumir tanta
incertidumbre y tenia que haber una explicacion logica, a semejante barbarie.

Tenia que resolver el entresijo tan recondito y enrevesado que me habia Ilevado
a solapar a dos personajes tan dispares, uno imaginario y abstracto, resultado de las
tediosas noches de anhelada soledad, y otro existente, que el fruto de la casualidad o
insistencia habia llegado hasta mi, buscando una respuesta a su tormentoso dilema.

Como pude, apresuradamente y descalza, me levanté de la cama queriendo
huir de semejante revelacion, me dirigi al bafio y con las manos ain temblorosas sin
apenas acertar en lo que hacia, abri el agua para refrescarme las mufiecas y la nuca.
En el espejo dorado que recubria totalmente la pared del lavabo, vi reflejada mi cara
extremadamente palida y supe que algo inimaginable acabaria por pasar, sin saber,
que la pesadilla no habia echo mas que empezar.

Apoyada todavia hacia adelante sobre mis codos Yy sin poder apenas respirar,
empecé a temer si no me estaba pasando factura, tantos afios de asumir problemas
psicoldgicos y personales, de tanta gente anonima.

¢Estaba empezando a desvariar, o era tan solo producto de mi subconsciente? No
cesaba de imaginar la relacion tan dispar que podria tener, mi enigmatico caballero
desconocido, con el extravagante paciente verdadero.

Mi cabeza, no respondia a ningun estimulo, era como si, de repente se hubiera
colapsado hasta decir basta y no podia mas. El reflejo de mi imagen era cada vez mas
patética, tenia la cara desencajada y descompuesta, hasta notaba los ojos saltando de
sus Orbitas, miré de refilon el reloj y pensé que en ese estado no podria atender a ningin
paciente, mas bien era yo la que necesitaba en esos momentos un poco de luz, que
aclarase mis ideas.

Cuando parecia que el color dibujaba mis mejillas y todo volvia a la
normalidad, oi el teléfono de la mesita de noche sonar insistentemente, no me atrevia
a descolgar, estaba paralizada, no era capaz de reaccionar, todos mis musculos estaban
agarrotados y tensos. Senti que por primera vez, la parca con su siniestra guadafia me
estaba esperando, como pude llegué hasta el auricular y estiré mi brazo para contestar,
a duras penas, con un hilo de voz logré articular palabra.



Al otro lado, volvi a oir otra vez esa voz tan potente y vigorosa que me
resultaba tan familiar, experimenté una dolorosa punzada desgarradora atravesando mi
piel, como si una afilada cuchilla se deslizase y recorriese todo mi ser, quebrando éste
en dos.

Empecé a notar una debilidad extrema al borde del desmayo, que apenas evité
sentdndome en el borde de la cama.

Cdémo era posible que me hubiera localizado y supiera mi nimero, si yo jamas
lo daba a mis pacientes. Luego recordé que al verle en aquel estado tan desamparado e
indefenso y que realmente estaba necesitando mi ayuda, le facilite mi teléfono, solo
para caso de verdadera necesidad.

Me pidié perdon por esa llamada intempestiva, pero dijo que necesitaba verme,
habia ocurrido algo y queria hablar conmigo. Yo, dudé un instante, pues estaba
bastante conmocionada y no supe qué decir. Pero él, seguramente intuyendo por mi voz
la sazén en que me encontraba, continud relatando su angustia, buscando la manera
convincente, de concertar la anhelada visita.

¢Era realmente verdad esa urgencia, o solo trataba de desviar mi atencion,
impresionandome por el estado de ansiedad en que se encontraba, para acceder a su
peticion? De esta manera, se sentia seguro y firme, influyendo y decidiendo sobre mi,
al verme tan vulnerable y fragil. Parecia una estrategia logica, o ¢quiza estaba
imaginando demasiadas fantasias y quimeras?

Una de las peores circunstancias que puede suceder con un paciente, es que
maneje a su antojo la situacién y ahora mismo, eso era lo que estaba ocurriendo.
Realmente, no era yo la que dirigia el desenlace, sino que era arrastrada a su voluntad
sin contemplaciones y eso no era licito. Desde un principio, ya intuia que me estaba
sobrepasando vy esto, solo venia a confirmar mis sospechas. No sabia bien si realmente
estaba haciendo lo correcto, pero la incertidumbre me consumia por dentro y tenia que
desenmascarar todo este embrollo, que el hado del destino o el mismo azar, habia
puesto en mi camino.

Respiré, todo lo hondo que mis pulmones me permitian, hasta notar que mis
entrafias hacian malabares para no salir de su espacio. Se volvié a producir ese silencio
peculiar, que se estaba pareciendo a un ritual solemne y ceremonioso. Sé que él
esperaba una respuesta y yo, dilataba el tiempo para pensar lo que debia decir. Después
de dudar unos instantes, a pesar de saber que me arrepentiria de nuevo, volvi a citarle
para unas horas mas tarde, justo el tiempo que necesitaria para relajarme y coger
fuerzas para afrontar esa nueva cita.

Pronto consideré y razone que tenia que enfrentarme a ello, no podia dudar
de mi capacidad profesional a estas alturas de mi vida, ademas este era un desafio
personal al que me aferraba, ya que eso reforzaria mas mi valia, como especialista en
trastornos del subconsciente y la mente. Para ello, me habia preparado en las mejores
universidades extranjeras, logrando la maxima calificacion y felicitacion por parte de
todo el profesorado, y eso era lo que inclinaba la balanza, para aceptar el reto.

Miré el reloj y administré bien mi tiempo. Una ducha relajante y un buen
desayuno completo era todo lo que necesitaba, para enfrentarme una vez mas, al
singular personaje.

Ya estaba preparada y vestida para la ocasion. Esta vez, me decliné por un traje
pantalon a rayas, pues me dio la impresién que el vestido corto que se adivinaba bajo
mi bata blanca de consulta, no habia sido una buena idea, a juzgar por la miradas que
sutilmente de reojo, percibi en la anterior visita y, si algo tenia claro, es que eso no
podia interferir en que me sintiera comoda en mi trabajo.



Volvio a sonar el timbre de la puerta, pero esta vez era distinto, 0 a mi me lo
pareci6. No sonaba con tanto impetu y yo realmente estaba relajada, dispuesta para
avanzar y despejar de una vez por todas, este incompresible acertijo que se estaba
convirtiendo en una similitud de casualidades. No dejaba de pensar en el caballero
imaginario, en mi paciente anénimo y el nexo que podria haber entre ellos.

Y, si de algo estaba segura, es que esta encrucijada en la que me habia metido,
debia tener un acertado diagnostico y resultado final, acorde a mis principios, aunque
me fuera la vida en ello.

Abri la puerta decidida y segura, sobre todo fijando mi mirada en sus 0jos,
queria aparentar confianza y tranquilidad, aunque presentia que otra vez me fallaba la
fuerza, ya que no podia evitar sentir otra vez, ese hormigueo interior que se estaba
insinuando descaradamente, y que no me sentia capaz de controlar.

Pero esta vez, sus excéntricos ojos casi taladrando mis sentidos, no se habia
producido y eso me dio un respiro momentaneo y un apice de esperanza.

Me recibié con una amplia sonrisa, casi diria yo con una alegria desmesurada
que me volvidé a sumir en una profunda confusion. Como si hubiese conseguido ese
regalo de cumpleafios por el que has estado esperando varios afios. Después de un cortés
saludo, pasamos a la sala. Como si de un ritual se tratara, volvio a dejar su abrigo en el
pequefio taburete y con la mirada busco mi aprobacion para reclinarse en el sofa. Yo,
asenti con los brazos y la cabeza, mientras rebuscaba en el cajon de mi escritorio, el
cuaderno de anotaciones.

Volvi a pulsar la vieja manecilla del reloj que controlaba la visita y solo deseaba
que esta vez todo fuera diferente, tenia que manejar la situacion desde el principio, sin
titubear y mostrarme firme y segura. De ninguna manera, podia dejarme arrastrar por el
miedo Yy la frustracion, no, ahora no, mas que nunca, tenia que ser fuerte y mostrarme a
mi misma que todo habia sido producto de un cansancio acumulado, o un mal dia
pasajero, pero sin poner en duda mi eficacia profesional, por la que habia luchado
desde que me prometi a mi misma, que nadie ni nada me condicionaria mi forma de
proceder.

Me dio la impresion que su conducta era mecanica y fria, como si hubiera
ensayado todo lo que debia hacer o decir, habia demasiada coordinacién en sus
movimientos. Nunca habia sentido la sensacién de miedo con mis pacientes, pero esto
me desconcertaba someramente. Ese cambio tan brusco de actitud no era normal, y
tenia que averiguar el por que.

Yo me puse en alerta, habia algo que no me acababa de encajar y no solia
equivocarme. Pero, me repuse y le dejé hablar, no hubiera sido correcto hacer un
analisis tan critico sin oir su nuevo relato.

De repente, su rostro se trasform6 y volvié a palidecer, le miré con cara de
asombro pero parecia como si no me viese u oyese, tenia la mirada perdida en el
infinito y yo le sugeri que se tranquilizara y comenzara a hablar.

No sé si estaba preparada para escuchar aquello, pero empezd a contar una
historia que le ocurri6 hacia ya varios afios y creia que ahi encontraria la clave de todos
sus problemas. Describié una casa sobre un acantilado, rodeada de un bosque verde, yo
pensé gque estaba desviando mi atencién y que aquello nada tenia que ver con la primera
consulta que realizd. Pero insistié tanto en que le dejara continuar, que no tuve otra
alternativa. Poco a poco me siguié dando mas detalles.

Con bastante frecuencia, sucesos traumaticos que han sucedido en el pasado
permanecen aletargados y dormidos en el subconsciente, hasta que llega un dia por
alguna circunstancia o casualidad, despiertan, atormentando y aterrando a las personas,
hasta el punto de necesitar ayuda para poder volver a la realidad.



La culpa me corroia por dentro, a lo mejor me habia precipitado al juzgarlo y
realmente necesitaba desesperadamente mi ayuda. Me propuse no seguir adelante con
mis falsas ideas y ver como se desarrollaban los hechos, seria lo mas sensato y
acertado.

Le invité a que me relatara su infancia, y la relacion con su familia. Entonces
observé que timidamente evadia las respuestas que hacia referencia a ello, y su cuerpo
parecia convulsionar en cada una de mis preguntas. Creo que ahi encontré la clave para
desenmascarar el problemay por eso, debia insistir en ello.

Si lograba que continuase en esa linea y por primera vez intentaba que recordara
lo que sucedid, tal vez avanzariamos en la direccion correcta, si no tendria que recurrir
a la terapia de choque con hipnosis, la verdad no solia usar este método, solo en casos
realmente graves donde no veo una salida alternativa y mucho me temia, que este caso
lo era. Hasta hoy, habia sido efectiva mi forma de proceder, yo escuchaba al paciente,
él descargaba su interior y yo, rebuscando en su pasado o presente, encontraba a
menudo la solucion. Parecia facil, pero nada mas lejos de la realidad, hay pacientes que
realmente no entienden ni asimilan nada de lo que les sucede, por lo que son reacios a
acatar mis sugerencias y preguntas.

Se produjo un breve silencio intencionado, que yo aproveché para ofrecerle una
tisana relajante. Quise desviar su inquietud para que involuntariamente notara mi
cercania, realmente queria ayudarle, pero no sabia como.

Echo mano al bolsillo interno de su chaqueta, rebuscando con ahinco algo que
Ilevaba oculto, por fin, dio conello y me lo mostro.

Yo, alargué mi mano para recogerlo, al contacto con su piel que estaba muy
fria y temblorosa, senti un calambrazo casi eléctrico, que incluso se hubiese visto el
destello de haber estado en penumbra. Casi al unisono, retiramos las manos con cierta
brusquedad, aquello realmente nos asusto. Senti como si hubiéramos participado en un
ritual de magia negra, donde suceden los mas extrafios sucesos y aquello nos hubiera
comunicado espiritualmente, a través de aquella descarga perversa.

El papel cay6 balanceandose lentamente al suelo, como si hubiese tenido vida
propia y quisiera revelar alguna premonicion. Nos miramos con cara de asombro,
atonitos, observando aquel pedazo que esperaba una respuesta. Este se poso
suavemente sobre la mullida alfombra que recubria la estancia, y permanecio inmovil.
Aquel insignificante trozo esparcido, esperando ser rescatado, podia desvelar el
escondido secreto y ser la clave de todo este enredo.

Yo verdaderamente hubiera dado por terminada la sesion, de no haber sido por
una risa inoportuna causada por un ataque de nervios, que en esos acertados
momentos se produjo. La escena hubiese sido digna de un premio a la mejor
interpretacion, pero lejos de sentirme molesta, creo que atenud la tensa situacion
creada.

Continuamos aturdidos y asombrados recordando lo sucedido, yo estaba
notando un ambiente cargante y denso, que me estaba ahogando por dentro, me faltaba
la respiracion y no sabia como manejar aquella situacion tan embarazosa.

Pero él avidamente reacciond, se agachd y recogid aquella insignificante hoja
y me la puso suavemente entre mis manos. Era un recorte de cuartilla viejo y un poco
amarillento, me dijo que lo habia dibujado hacia muchos afios cuando era pequefio y al
levantarse de una de sus pesadillas, lo habia plasmado en esa hoja, para no olvidarlo.

Lo habia guardado todos estos afios esperando algun dia una respuesta y ahora se
presentaba la ocasion. Se veian unos trazos largos, distorsionados Yy a continuacion
una enorme bola, rodando a su alrededor.



Evidentemente, habia mucha similitud entre su olvidado pasado y su
angustiado presente.

Pero, cambiando totalmente su rostro, hasta parecer que nada de lo ocurrido
habia sucedido, me dijo que no queria que me sintiera agobiada con aquel
contratiempo Y, si me parecia correcto, le gustaria que continudsemos la terapia en un
lugar abierto, donde nos sintiéramos la presién del reloj consumiendo los minutos, el
divan de la consulta y mi bata blanca.

¢Qué pretendia con aquella propuesta tan arrogante y atrevida? Aquello ya
termind de descolocarme totalmente, debia meditar la respuesta sin precipitarme, él era
un paciente mas, buscando un dictamen, y yo su guia en ese devenir.

Pero una vez mas, mis fantasmas internos parecian despertar de nuevo,
arrastrandome otra vez a esa locura incontrolada, que me hacia perder la razén.

Y no queria volver a sentir ese desenfrenado ardor interno, que habia
perturbado mis entrafias y mis sentidos, inundando mi cuerpo de sensaciones
placenteras.

Nos fundimos en una mirada profunda y eterna, llena de interrogantes sin
respuesta, pero eso por ahora podia esperar...
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